AEROFOBIA

Não gosto de viajar de avião.
Pavor tá de bom tamanho...
Ahã, muito.

Medo da decolagem: aquela trepidação embaixo dos meus tênis.
E a compressão nos ouvidos?

Medo da aterrissagem: vai que um quero-quero seja turbinado...
Pior: um urubu, um klaus da vida triturado por aquela coisa que mais parece um ventilador de set de cinema.

E se essa bosta arremete? Já aconteceu.
No aeroporto de Floripa. Meu fígado saiu pela boca.
Rezo, rezo, rezo.

Tenho medo do micro-sanduíche do avião. Peito defumado.
Na continuação, fico ruim: medo do banheiro.
Aquela coisa parece que vai me ejetar.
Pior: sugar. E lá me vou para o espaço.

Tenho medo do motorista do avião.
Ele passou pela minha poltrona com um sorrisinho idiota.
Entrei em pânico: quem tá na direção dessa caieira?
Sádico. Cada um tem o piloto que merece...
Lembrei de um amigo meu que trabalhava na Varig antiga:
“Esses pilotos são tudo uns alcoólatras. Vem virado da noite.”
Rezo, rezo, rezo. Vai saber?

Tenho medo das aeromoças.
Na uébijeti mais parecem umas escoteiras.
Hipocrisia: elas sinalizando saída de emergência, máscaras que caem, assento flutuante...
“Use o assento para flutuação” – leio.
Mas vai dar tempo?
Tem pára-queda? Fecho a janelinha rápido.
Rezo, rezo, rezo.

Juro que não incomodo mais ninguém.
Mentir é pecado mortal?

Tenho medo de morrer entalada entre os dois gordos ao meu lado.
Tenho inveja daquele empresário que ronca na minha frente.
Tenho raiva da excursão tagarela da 3ª idade.
Tenho pavor que a mulher de plástico e bico de pato puxe assunto comigo.
Rezo, rezo, rezo.

Não vejo nada na frente, nem atrás.
Paisagem alguma. Nada aqui em cima.

Um menino me olha com beiço de choro.
Uma freira me olha fascinada com meu fervor.
Começo a suar frio.

E resolvo de vez, puxar um terço todo.